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ELEONORA 
 

Sub conservatione formae 
specficae salva anima. 

Raymond Lully. 

 
 
Ich entstamme einem Geschlecht, das dafür 
bekannt ist, eine flammende Leidenschaftlich-
keit und zügellose Phantasie zu besitzen. Von 
mir sagt man, dass ich wahnsinnig sei; aber 
noch ist die Frage nicht gelöst, ob Wahnsinn 
nicht etwa erhabenste Erkenntnis ist, ob vieles, 
was herrlich, ob alles, was vollkommen ist, 
nicht vielleicht einer Krankhaftigkeit des Den-
kens entspringt, einer durch Überanstrengung 
des normalen Intellekts hervorgerufenen 
Reizbarkeit des Geistes. Alle, die bei Tage 
träumen, wissen von vielen Dingen, die denen 
entgehen, die nur den Traum der Nacht ken-
nen. Visionen lassen sie den Glanz der Ewigkei-
ten schauen, und in ihr Wachsein nehmen sie 
das erschütternde Bewusstsein mit, an der 
Schwelle der Erkenntnis des grossen Rätsels 
gestanden zu haben. Augenblicke offenbaren 
ihnen mit Blitzesgrelle viel von der Weisheit 
des Guten, mehr noch von der blossen Kennt-



nis des Bösen. Sie haben nicht Ruder noch 
Kompass und dringen dennoch in das unendli-
che Meer des ewigen Lichtes vor — und ferner, 
gleich den Fahrten des nubischen Geographen, 
bis ins Meer der Schatten: »agressi sunt mare 
tenebrarum, quid in esset exploraturi.« 

Nehmen wir also an, ich sei wahnsinnig. Ich 
gebe zum wenigsten zu, dass mein Geistesle-
ben aus zwei ganz verschiedenen Zuständen 
besteht: dem Zustand klarer, nicht anzuzwei-
felnder Vernunft, der die Erinnerung an die 
Begebenheiten der ersten Epoche meines Le-
bens umfasst, und einem Zustand voller Schat-
ten und Zweifel, dem die Gegenwart gehört 
und die Erinnerung an die Geschehnisse der 
zweiten grossen Epoche meines Lebens. Darum 
könnt ihr dem, was ich von meinem ersten Le-
bensabschnitt sagen werde, Glauben schenken, 
von dem aber, was ich von der späteren Zeit 
berichte, glaubt nur so viel als euch glaubwür-
dig erscheint — oder bezweifelt das Ganze. 
Doch falls ihr nicht zweifeln könnt, so mögt ihr 
vor den Rätseln meiner Seele den Ödipus spie-
len. 

Sie, die ich in meiner Jugend liebte und von 
der ich jetzt kühl und klar das Folgende be-



richte, war die einzige Tochter der einzigen 
Schwester meiner früh verstorbenen Mutter. 
Eleonora war der Name meiner Cusine. Wir 
hatten immer zusammengewohnt — im »Tale 
des vielfarbigen Grases« unter tropischer Son-
ne. Kein fremder Fuss betrat jemals dies Tal, 
denn es lag weit, weit droben inmitten giganti-
scher Berge, die es ragend umstanden und sei-
nen lieblichen Gründen Schatten spendeten. 
Kein Pfad führte dorthin, und um in unser se-
liges Heim zu gelangen, hätte man das Gezweig 
von vieltausend Waldbäumen gewaltsam 
durchbrechen und die Herrlichkeit von vielen 
Millionen duftender Blumen zertreten müssen. 
So lebten wir also ganz einsam und kannten 
nichts von der Welt ausserhalb des Tales — ich 
und meine Cusine und ihre Mutter. Aus den 
nebelhaften Regionen der höchsten Berge, die 
unser Reich umschlossen, kam ein Fluss, 
schmal und tief, und seine Flut war glänzender 
als alles — ausgenommen Eleonoras Augen. Er 
wand sich in verstohlenen Krümmungen 
durchs Tal und tauchte dann in eine dunkle 
Schlucht, zwischen Berge, die noch düsterer 
und geheimnisvoller waren als jene, aus denen 
er gekommen war. Wir nannten ihn den »Fluss 



des Schweigens«, denn es war, als ob sein Flu-
ten alles beruhige und still mache. Kein Mur-
meln klang aus seinen Tiefen, er ging so sanft 
dahin, dass die beperlten Kiesel auf seinem 
Grunde, die wir oft bewunderten, sich niemals 
rührten, in regungsloser Ruhe lagen sie, jeder 
funkelte ewig am alten Platz. 

Das Ufer des Flusses und der vielen glitzern-
den Bächlein, die ihm auf allerlei Umwegen 
zuströmten, und ebenso alle Flächen, die von 
den Ufern sich ins Wasser bis zum Kieselgrund 
hinuntersenkten, waren von kurzem, dichten, 
gleichmässigen Rasen bedeckt, der lieblich 
duftete. Und weiter noch dehnte sich dieser 
sanfte grüne Teppich — durchs ganze Tal, vom 
Fluss bis an den Fuss der Höhen, die es umgür-
teten. Diese wundervolle weite Grasfläche war 
über und über mit gelben Butterblumen, weis-
sen Gänseblümchen, blauen Veilchen und ru-
binroten Asphodelen besprenkelt, und ihre 
unbeschreibliche Schönheit redete laut zu un-
sern Herzen von der Liebe und der Herrlich-
keit Gottes. 

Und hier und da erhoben sich im Grase, wie 
seltsam verschlungene Traumgebilde, Gruppen 
phantastischer Bäume, deren Stämme nicht 



senkrecht aufragten, sondern in anmutigen 
Biegungen dem Licht entgegenstrebten, das 
um Mittag in das Tal hereinleuchtete. Ihre 
Rinde war ebenholzschwarz und silbern ge-
fleckt und war zarter als alles — ausgenommen 
Eleonoras Wangen. Ja, man hätte diese Bäume 
für gigantische Schlangen halten können, die 
der Sonne, ihrer Gottheit, huldigten, wären 
nicht die glänzend grünen, grossen Blätter ge-
wesen, die von ihren Wipfeln in langen, be-
benden Reihen niederhingen und mit dem Ze-
phir tändelten. 

Lange Jahre durchstreifte ich Hand in Hand 
mit Eleonora das Tal, ehe die Liebe in unsere 
Herzen einzog. Es war an einem Abend in 
Eleonoras fünfzehntem und meinem zwanzig-
sten Lebensjahre, da sassen wir einander eng 
umschlungen haltend unter den Schlangen-
bäumen und blickten hinab in den Fluss des 
Schweigens und auf unser Bild, das sich in sei-
nen Wassern spiegelte. 

Wir sprachen nichts mehr an diesem süssen 
Tage, und selbst am andern Morgen fand unse-
re Rede nur wenige zitternde Worte. 

Wir hatten in den Wassern Gott Eros gefun-
den und hatten ihn in uns aufgenommen, und 



wir fühlten nun, dass er die feurigen Seelen 
unserer Vorfahren in uns entzündet hatte. Alle 
Leidenschaftlichkeit und blühende Phantasie, 
die Jahrhunderte lang unser Geschlecht aus-
zeichneten, ergriffen unsere Herzen wie ein 
Rausch und hauchten in das Tal des vielfarbi-
gen Grases eine wahnsinnige Seligkeit. Alle 
Dinge veränderten sich. Die Bäume, die nie 
vordem ein Blühen gekannt, entfalteten selt-
same, sternförmige strahlende Blüten. Das 
Grün des Rasenteppichs vertiefte sich, und als 
— eine nach der andern — die weissen Gänse-
blümchen dahinschwanden, brachen statt ih-
rer rubinrote Asphodelen auf, zu zehn auf 
einmal. Und Leben regte sich auf unseren Pfa-
den, denn der hohe, schlanke Flamingo, den 
wir bis dahin noch nie gesehen, entfaltete vor 
uns sein scharlachfarbenes Gefieder, und mit 
ihm kamen und glühten alle heiteren Vögel. 
Gold- und Silberfische belebten den Fluss, und 
aus seinen Tiefen hob sich leise, doch lauter 
und lauter werdend, ein Murmeln, das 
schliesslich zu einer sanften, erhabenen Melo-
die anschwoll, erhabener als der Sang aus des 
Äolus Harfe und süsser als alles — ausgenom-
men Eleonoras Stimme. 



Und eine schwere, mächtige Wolke, die wir 
seit langem in den Regionen des Abendsterns 
beobachtet hatten, setzte sich gemächlich in 
Bewegung. Und durch und durch karmin- und 
golderglänzend, lagerte sie sich über unser Tal 
und sank Tag um Tag friedvoll tiefer und tie-
fer, bis ihre Ränder auf den Gipfeln der Berge 
ruhten, deren nebelhaftes Grau sie in Glanz 
und Pracht verwandelte. Und sie lagerte über 
uns und schloss uns ein wie in ein zauberhaftes 
Gefängnis von seltsamer Herrlichkeit. 

Der Liebreiz Eleonoras war der der Sera-
phim; aber sie war so schlicht und unschuldig 
wie das kurze Leben, das sie inmitten der Blu-
men gelebt hatte. Keine Arglist lehrte sie, die 
Inbrunst, die ihr Herz entflammte, zu verber-
gen, und während wir miteinander im Tale des 
vielfarbigen Grases wandelten und über all 
seine Veränderungen sprachen, enthüllte sie 
mir die geheimsten Tiefen ihrer Seele. 

Und eines Tages sprach sie unter Tränen von 
jener letzten traurigen Veränderung, der alle 
Menschen unterworfen sind; und von nun an 
weilte sie nur bei diesem einen schmerzvollen 
Thema, das sie in jedes unserer Gespräche ein-
flocht, so wie die Sänger von Schiras in ihren 



Liedern dieselben Bilder wieder und wieder 
anwenden. 

Sie hatte die Hand des Todes auf ihrer Brust 
gefühlt, sie wusste, dass sie in so vollkomme-
ner Schönheit erschaffen worden war, nur um 
— gleich der Eintagsfliege — früh zu sterben. 
Doch alle Schrecken des Todes waren für sie 
nur in dem einen Gedanken vereint, von dem 
sie mir in abendlicher Dämmerstunde am Fluss 
des Schweigens sprach. Es bekümmerte sie zu 
denken, ich könne, nachdem ich sie im Tale 
des vielfarbigen Grases begraben, dessen selige 
Verborgenheit verlassen und die Liebe, die 
jetzt ganz ihr gehörte, irgend einem Mädchen 
der Alltagswelt da draussen schenken. Und 
damals und dort warf ich mich ohne Besinnen 
Eleonora zu Füssen und tat ihr und dem Him-
mel den Schwur, dass ich mich niemals mit ei-
ner Tochter der Welt in Ehe verbinden — dass 
ich niemals ihrem geliebten Andenken, dem 
Andenken der innigen Zuneigung, mit der sie 
mich segnete, untreu werden wollte. Und ich 
rief den allmächtigen Herrn des Weltalls zum 
Zeugen an für meines Schwurs aufrichtigen 
Ernst. Und der Fluch, den ich von ihm und von 
ihr, der Heiligen im Paradiese, für den Fall 



meines Treuebruches auf mich herabrief, 
schloss eine so entsetzliche Strafe in sich, dass 
ich hier nicht davon sprechen kann. 

Die strahlenden Augen Eleonoras erstrahlten 
noch heller bei meinen Worten. Und sie seufz-
te, als sei eine tödliche Last ihr vom Herzen 
genommen, und sie zitterte und weinte bitter-
lich. Aber sie nahm meinen Schwur an — denn 
was war sie anderes als ein Kind — und er liess 
sie erleichtert dem Sterben entgegensehn. Und 
als sie einige Tage später friedvoll entschlief, 
sagte sie zu mir, sie wolle um dessentwillen, 
was ich für den Frieden ihrer Seele getan habe, 
mit dieser Seele über mich wachen; sie wolle, 
sofern es möglich sei, in den wachen Stunden 
der Nacht mir sichtbarlich erscheinen. Wenn 
aber dies ausserhalb der Macht der Seelen im 
Paradiese läge, so wolle sie mir ihr Gegenwär-
tigsein wenigstens durch allerlei Zeichen 
kundtun. Sie werde mit den Abendwinden 
mich umkosen und die Luft um mich her mit 
dem Duft der himmlischen Weihrauchschalen 
erfüllen. Mit diesen Worten auf den Lippen gab 
sie ihr junges, reines Leben auf, und mit ihr 
endete die erste Epoche meines eigenen Le-
bens. 



Bis hierher habe ich wahrheitsgetreu berich-
tet. Doch wenn mein Denken auf dem Wege 
der Vergangenheit die Grenze, die der Tod 
meiner Geliebten gezogen, überschreitet und 
die zweite Periode meines Lebens eintritt, 
dann sammeln sich Schatten um mein Hirn, 
und ich fühle, dass ich an meinem gesunden 
Gedächtnis zweifeln muss. Doch ich will fort-
fahren. 

Die Jahre schleppten sich träge dahin, und 
immer noch wohnte ich im Tale des vielfarbi-
gen Grases. Aber wiederum hatte eine Verän-
derung alle Dinge befallen. Die sternförmigen 
Blüten krochen zurück in die Stämme der 
Bäume und kamen nie wieder zum Vorschein. 
Das tiefe Grün des Rasenteppichs verblasste, 
und die rubinroten Asphodelen welkten hin, 
eine nach der andern. Und an ihren Orten bra-
chen — zu zehn auf einmal — dunkle, blauäu-
gige Veilchen auf, und ihre Augen standen 
immer voll Tau und blickten kummervoll. Und 
Leben entschwand von unsern alten Pfaden; 
denn der hohe, schlanke Flamingo entfaltete 
nie mehr sein scharlachrotes Gefieder, trau-
ernd flog er aus unserm Tale fort den Bergen 
zu, und mit ihm zogen alle heiteren Vögel, die 



ihn begleitet hatten. Die Gold- und Silberfische 
schwammen davon durch die Schlucht, die an 
der einen Seite unser Reich begrenzte und 
zierten nie wieder den lieblichen Fluss. Und 
die sanfte Melodie, die erhebender gewesen 
war als der Sang aus des Äolus Harfe und süs-
ser als alles — ausgenommen Eleonoras Stim-
me, sie sank wieder zu leisem Murmeln herab 
und wurde stiller und stiller bis sie erstarb und 
der Fluss wieder in seinem einstigen feierlich-
düsteren Schweigen dahinfloss. Und dann — 
zuletzt — hob sich die mächtige Wolke von den 
Gipfeln der Berge, die wieder in ihr nebelhaf-
tes Grau zurücktauchten, und schwamm ge-
mächlich davon, den fernen Regionen des 
Abendsternes zu, und mit ihr verschwand das 
strahlende Gold und alle die glänzende Pracht, 
mit der sie das Tal des vielfarbigen Grases 
überschüttet hatte. 

Jedoch was Eleonora versprochen hatte, er-
füllte sich. Denn ich hörte um mich das 
Schwingen aus himmlischen Weihrauchscha-
len, und Ströme himmlischer Düfte durchflute-
ten immer und immer das Tal. Und in einsa-
men Stunden, wenn mein Herz in heftigem 
Pulsschlag erbebte, umschmeichelten sanfte 



Winde mit süssem Seufzen meine Stirn. Die 
dunklen Nächte füllte oft ein schwaches Flü-
stern, und einmal — oh, einmal nur! — weckte 
mich aus einem todähnlichen Schlafe der Kuss 
geisterhafter Lippen, die meinen Mund be-
rührten. 

Aber all dies vermochte nicht die Leere mei-
nes Herzens auszufüllen, und grenzenlos war 
sein Verlangen nach jener Liebe, von der es 
vordem so übervoll gewesen war. Und endlich 
kam es so weit, dass mir das Tal des vielfarbi-
gen Grases, durch das mich die Erinnerungen 
hetzten, zur Qual wurde, und ich vertauschte 
es für immer gegen die Eitelkeiten und das 
friedelose Glück der Welt. 

 
* * * 

 
Ich fand mich in einer fremden Stadt, in der 

alle Dinge nur dazu dienten, die Erinnerung an 
die süssen Träume, die ich so lange Jahre im 
Tal des vielfarbigen Grases träumte, aus mei-
nem Gedächtnis auszulöschen. Ein prächtiges 
Hoflager mit Pomp und Festen, betäubendes 
Waffengeklirr und strahlende Frauenlieblich-
keit verwirrten und berauschten mein Hirn. 



Doch bis jetzt war meine Seele ihrem Schwur 
treu geblieben, und immer noch verkündete 
mir Eleonora in den stillen Stunden der Nacht 
ihre Gegenwart. 

Plötzlich aber hörten diese Anzeichen auf, 
und die Welt wurde schwarz vor meinen Au-
gen, und ich stand in atemlosem Schreck vor 
dem glühenden Gedanken — der grauenhaften 
Versuchung, die mich befallen hatten. Denn an 
den fröhlichen Hof des Königs, dem ich diente, 
kam aus irgendeinem fernen, fernen, unbe-
kannten Lande ein Mädchen, von dessen 
Schönheit mein ganzes ruchloses Herz ent-
flammt und hingerissen ward — zu dessen Füs-
sen ich mich ohne Sträuben niederwarf in 
wehrloser, abgöttischer Liebe. Ach, wie armse-
lig war die Leidenschaft, die ich dem jungen 
Kinde im Tale des vielfarbigen Grases ge-
schenkt, wenn ich sie mit der Glut und dem 
Wahnwitz und den beseligenden Ekstasen ver-
glich, in denen jetzt meine Anbetung empor-
jauchzte, mit dem trunkenen Schluchzen, in 
dem meine Seele zu Füssen der himmlischen 
Ermengard dahinschmolz! Oh, herrlich war der 
Engel Ermengard! Und vor dieser Erkenntnis 
versank alles andere. — Oh, göttlich war der 



Engel Ermengard! Und ich ertrank im Blick ih-
rer unergründlichen Augen und sah und such-
te nur sie. 

Ich vermählte mich mit Ermengard und 
fürchtete nicht den Fluch, den ich auf mich 
herabgeschworen; und seine Schrecken such-
ten mich nicht heim. Da kam noch einmal — 
ein einziges Mal durch das Schweigen der 
Nacht das süsse Seufzen wieder zu mir, und es 
formte sich zu einer wohlbekannten, inbrün-
stigen Stimme: 

»Schlafe in Frieden! Denn der Geist der Liebe 
lebt und herrscht. Und wenn du glühenden 
Herzens Ermengard umarmst, bist du — aus 
Gründen, die dir dereinst im Himmel offenbart 
werden sollen — deines Gelübdes an Eleonora 
entbunden.« 
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